В лачуге Горбо немного постояльцев: только ее семья и этот юноша. Пристанище их довольно жалкое: постоянно продувает сквозняком, пол жёсткий, а хозяйка – мерзкая старуха. Эпонина все еще удивляется, как отец умудряется платить аренду. Конечно, они с Азельмой здорово ему помогают, но порой ей кажется, что папаша явно запускает руку в заработанные совместным трудом деньги. И неудивительно, ведь он скорее согласится потратиться на табак и выпивку, чем на хлеб и оплату аренды. В те дни, когда отец выбирает первое, Эпонина ходит нахмуренная, а затем убегает из лачуги куда-нибудь за границу города. Если погода тёплая, она бежит в предместья, чтобы погулять или полакомиться чем-нибудь на полях и в садах. А потом она может вернуться в город и долго бродить по разным улочкам и переулкам – никогда не знаешь, что там подвернётся. Тем более, так можно тянуть время до возвращения. Главное – постараться избежать на пути шайку Монпарнаса. В последнее время он слишком надоедлив, а Эпонине такая настойчивость противна.

Рано или поздно девушке приходится возвращаться в ветхую лачугу – какое-никакое, но пристанище. Не все в Париже могут похвастаться тем, что имеют крышу над головой. Она знает про мальчика, который спасается от холодов в огромном слоне. Эпонина улыбается при мысли о нем.
Когда-то в детстве у них был большой дом, где жило много постояльцев, а от исправного камина исходило тепло. Ее мать хлопотала по дому, а папаша был доволен жизнью. Мать не забывала приголубить своих девочек и постоянно покупала им красивые вещи: шляпки, рюшки, новых кукол в пышных нарядах... Эпонина никогда не голодала и не мёрзла. Ее ступни не были стоптаны, а кожа на руках ещё огрубела от работы.

Сейчас же Эпонина может лишь вспоминать об этой идиллии перед тем, как засыпает, чтобы отвлечься и не чувствовать голода. Сквозь сон она порой слышит смутно знакомый детский плач.
Когда в лачуге появляется юноша, то Эпонина зорко следит за ним. Он красив, благороден, вежлив, умён – в общем, не чета своим убогим соседям. Идеальный. Словом, он обладает всеми теми качествами, которых так не хватает самой Эпонине, по ее собственному мнению.

Эпонина даже узнаёт его имя – Мариус. Она наносит ему визит под предлогом занять деньжат. Монеты, конечно, нужны, а заодно она получает много сведений и пищи для размышлений. Она рада, что ей удаётся убедить, того в своей грамотности и доброте – по крайней мере, Эпонине так кажется, и ей хочется верить в это. Она хочет понравиться Мариусу, она мечтает, чтобы хоть кто-то в этом мире снова видел в ней милую девчушку. Чем дольше она знакома с Мариусом, тем больше становится это желание. Теперь она хочет, чтобы он видел в ней честную девушку, которую можно полюбить. Но Эпонина оглядывается на свое прошлое, на свои поступки, и отступается от своих намерений. Теперь ей достаточно всего лишь ласкового взгляда в ее сторону.

Впрочем, Эпонина не перестает мечтать, хотя прекрасно понимает, что мечты её не претворятся в жизнь. Эти бесплодные мечтания временами плавно переходят в сон: она видит большой красивый дом с толстыми прочными стенами, где в спальнях стоят кровати с удобными матрасами и мягкими покрывалами. У горящего камина непременно стоят два кресла – одно для неё, второе для Мариуса. На вышитом коврике перед камином сидят очаровательные детишки, мальчик и девочка, и поедают тёплую запечённую картошку. Дети всегда одеты в красивые костюмчики с кружевными воротничками, а на их ножках - маленькие башмачки; на самой Эпонине – белоснежное платье с маленькими алыми розочками. Мариус еще краше – одетый в новую батистовую рубашку, не с таким голодным и измождённым лицом, с аккуратно убранными волосами, он поворачивается к ней, смотрит на неё влюблённым взглядом и нежно поглаживает ее руку. Именно на этом моменте Эпонина всегда просыпается.

Заря – самое время для слёз. Эпонина плачет на рассвете отнюдь не из-за того, что сон никогда не сбудется, а потому что она даже не смеет мечтать о таком. Бедняки никогда не становятся богатыми ни с того ни с сего – разве только они совершают какое-нибудь нечестное дело. Мариус не может полюбить Эпонину такой, какая она есть сейчас, и несчастная девушка понимает это.

***

Мариус часто пропадает по вечерам. Это не работа и не учёба, как думает Эпонина. Что-то иное. Она боится, что юноша замешан в каком-то тёмном дельце, и это испортит судьбу ее драгоценного Мариуса. Она хочет, чтобы хоть кто-то из них оставался чистым и незапятнанным.
Однажды Эпонина выходит из лачуги вслед за Мариусом. Она осторожна и уже опытна в делах тайной слежки. Тот хмурится всю дорогу, с задумчивым видом блуждает по Парижу, бредя своей дорогой, но, наконец выходит на площадь Сен-Мишель, где на углу стоит небольшое кафе. Он останавливается перед зданием и смотрит наверх, на освещенные окна. У входа его окликают двое молодых, прилично одетых людей. Один из юношей носит пышный шейный платок, другой носит очки и держит под мышкой книгу. Мариус колеблется, но все же идет им навстречу; незнакомец, закутанный в платок, по-дружески хлопает его по плечу, и все трое заходят внутрь. Эпонина делает шаг назад, в темноту, и возвращается в лабиринт улиц.

В следующий раз Эпонина готовится – добывает мужской костюм рабочего, прячет волосы под кепку и натягивает ее пониже на лоб. Она снова следит за Мариусом, но тот вновь приводит ее к тому самому кафе. На этот раз Мариуса никто не встречает у входа, и он заходит в кафе уверенно. Эпонина выжидает какое-то время и, решительно перебежав площадь, переступает порог «Мюзена». У нее нет с собой денег, но она не собирается надолго задерживаться и что-то заказывать. И вообще она впервые с тех пор, как прибыла в Париж, бывает в кафе. Здесь шумно, свет исходит лишь от оплывших свеч на столах, за которыми собралась разного рода публика; между столиками бегает пара девушек с красными руками, в которых они держат одинаковые подносы. Девушек окликивают пьяные мужики и бесстыдно таращатся на них. Эпонину передёргивает, и она решает, что честная работа в кафе точно не для неё. Всё-таки и в ней есть гордость.

Эпонина прищуривается и долго ищет Мариуса среди посетителей, но не находит. Она не сразу замечает, что в помещении есть и вторая дверь. Дождавшись, пока служанки отвернутся, она прошмыгивает в другую залу. Здесь поспокойнее, но народа тоже достаточно. В основном это молодые люди, такие же, как её Мариус. Кто-то останавливает её при входе и строго спрашивает, не от Фейи ли она. На всякий случай девушка кивает, и ее пропускают дальше. Она садится в самый угол. За ближним к ней столиком сидит мужчина, который не выпускает из рук бутылку с вином. Она следит за его внимательным взглядом. Все в зале слушают белокурого юношу: тот выступает с энергичной речью, страстно размахивая руками, и сильным голосом вещает что-то о будущем. Потом его сменяют другие. Эпонина не всегда понимает, о чем они здесь все говорят и чему бурно хлопают, но девушка чувствует, что юноши решились на что-то смелое и опасное.

Она уходит из кафе довольно скоро, чтобы никто не успел заподозрить ее. Всю ночь она не может сомкнуть глаз, смиряясь с тем, что ее Мариус оказывается не таким порядочным гражданином, каким она его представляла. Она улыбается, но плачет под утро, вспоминая, как в кафе юноша в очках говорил что-то об оружии. Эта затея явно смертельно опасна, но Эпонина любит Мариуса здесь и сейчас, пока он живой. Она сделает все ради него.

***

Случается то, чего так боялась Эпонина. Мариус влюбляется в другую девушку. Он одержим ею и просит Эпонину разыскать ее адрес.
Когда Эпонина наблюдает их тайное свидание, она ревнует, она плачет. Она злится на себя за то, что забыла свое намерение отпустить Мариуса, но всё же твёрдо помнит свое обещание: она обещала защищать его вопреки всему.